不思議の国のアリス帽子屋の狂気と値札の謎｜水銀中毒の真相を徹底解剖
帽子屋を語る上で絶対に外せない舞台が、森の館の前で繰り広げられる「三月ウサギとお茶会」です。眠りネズミを肘掛け代わりに押し潰しながら、彼らは永遠に紅茶を飲み、席を時計回りに移動し続けています。なぜこのお茶会は決して終わらないのか。そこには原作における秀逸な時間哲学の裏設定が存在します。
物語の中で帽子屋は、ハートの女王が催した音楽会で「きらきら光るコウモリよ」という下手な替え歌を披露した際、拍子を狂わせたことで「時間を殺した」と告発されました。この騒動によって「擬人化された時間」が激怒し、帽子屋に対して一切の協力を拒否したのです。その結果、彼の周囲の時間は常にティータイムである「午後6時」に固定されてしまいました。お茶を片付ける暇すら与えられず、ただ延々と破綻した会話を反芻する呪いを背負わされているわけです。
ディズニーアニメ版でおなじみの「なんでもない日（Unbirthday / お誕生日じゃない日）」を祝う宴も、この終わらないお茶会の構造から生まれました。なお、「364日存在する誕生日以外の日を祝う」という卓越した発想自体は、ルイス・キャロルの続編『鏡の国のアリス』に登場するハンプティ・ダンプティのセリフが原典であり、アニメ映画化の際に帽子屋たちのティーパーティーへと見事に融合されました。
百年以上読者を悩ませた「カラスと書き物机」のなぞなぞ
お茶会の席で帽子屋がアリスに唐突に突きつける最大の難問が、以下の有名な言葉です。
「カラスと書き物机はなぜ似ているのか？（Why is a raven like a writing-desk?）」
アリスがいくら考えても降参すると、帽子屋自身も平然と「見当もつかないね」と答えを放棄します。執筆当初、キャロルはこれを「純粋な無意味（ナンセンス）」として配置しており、最初から正解など存在しないはずでした。しかし、出版後に読者や批評家から「答えは何なのか」という問い合わせが殺到したため、キャロルは1896年の決定版の序文において、後付けとして次のような機知に富んだ解答を残しています。
「どちらもわずかながらノート（note：鳴き声／音符／メモ）を生み出すが、どちらも決して前と後ろを取り違えて置かれたりはしない（Because it can produce a few notes, tho they are very flat; and it is nevar put with the wrong end in front!）」
ここで使われた「nevar」という単語は「never（決して〜ない）」のスペルミスではなく、「raven（カラス）」を逆から綴った言葉遊びです。論理の規則を徹底的に知悉した数学者キャロルだからこそ創出できた、最高峰の言語遊戯と言えます。
