魯迅『故郷』人物相関図と変化の真相！ルントウの悲哀と希望の読解解説
本作の最大の感情的クライマックスは、「私」と閏土（ルントウ）の関係性が幼少期の対等な友情から、身分制と貧困による絶望的な隔たりへと変容してしまう場面です。
少年時代のルントウは、紫色の丸顔に小さな毛糸の帽子をかぶり、首には銀の首輪（魔除け）をはめた快活な少年でした。「私」が屋敷の中でしか知らなかった「砂浜のスイカ番」「チャー（猹）という獣の退治」「鳥の罠猟」「貝殻拾い」など、生命力に満ちた外の世界を教えてくれる眩しい憧れの存在だったのです。
しかし、30年近くの歳月を経て再会したルントウは、かつての面影を無残に失っていました。顔は黄色く皺だらけになり、手は松の木の皮のようにひび割れ、何より「私」に対面した瞬間に発した第一声が、二人の間に横たわる決定的な断絶を告げます。
「旦那様！……」
この一言に「私」は戦慄し、二人の間には「悲哀の厚い壁」が立ちふさがってしまったことを悟ります。ルントウの変化の理由は単なる加齢ではありません。作中で語られる通り、「多子、飢饉、重税、兵、匪（盗賊）、官、紳（地主階層）」という幾重もの過酷な社会的圧迫が、彼の魂を奪い、物言わぬ木偶人へと変えてしまったのです。
